■

恐い、と思う。何度も入る速報が恐い。何度も流れる映像が恐い。こっちが揺れるとき、向こうではもっと大きく揺れている事が恐い。夜の寒さが想像できる。道1本閉ざされる事がどれだけ大変かが想像できる。2本足で山を越えて避難しなくちゃいけない大変さが想像できる。田舎の人手の足りなさ、若手の足りなさが想像できる。知ってる地名や訪れた事がある地名が何度も読み上げられる。こんなに身近に災害を感じたの、初めてだ。なんだろう。言葉が出ない。